二、产品

　　前文所述的那件事发生之后，又过了三天，柯罗特科夫同志在其中办公的那个房间的门稍稍启开了，一个泪痕满面的女人的脑袋探进门来，狠声狠气地说道：

　　——柯罗特科夫同志，去领薪水。

　　——怎么回事？——柯罗特科夫兴高采烈地喊了起来，他一边吹起（卡门）序曲的口哨，一边跑进那个挂有“出纳处”门牌的房间。到了出纳员的办公桌跟前，他收住了脚步，但大张着嘴。由一叠叠黄色纸盒所垒起的两根大柱子，直堆到天花板上。为了不回答任何发问，汗涔涔的、兴冲冲的出纳员用图钉把拨款单嵌在墙上。如今，在这张拨款单上则出现了用绿墨水书写的第三条批示：

　　“分发产品。

　　鲍戈雅市连斯基同志——普列奥勃拉任斯基代。

　　同意——克舍辛斯基。”

　　柯罗特科夫从出纳员那儿走了出来，咧着嘴傻笑着。他手里抱着四大包黄色的，五小包绿色的，衣兜里呢——还揣着十三盒蓝色的火柴。回到自己的房间里，他一边留心听着办公室里惊讶不已嘈杂不清的喧哗声，一边用两张偌大的当日报纸把那些火柴给包起来，他也未对任何人言语，就径自下班回家了。在“火材中基”的大门口台阶旁，他差点儿被卷进一辆小汽车的车轮底下：某人坐着那辆车刚刚驾到。可是，那人究竟是谁，柯罗特科夫一时没看清。

　　到家之后，他把那些火柴全都摆在桌子上，退后几步，对着它们很是欣赏了一番。那份傻笑一直挂在他的脸上。然后，柯罗特科夫把他那淡黄的头发弄得蓬乱，自言自语道：

　　——咳，得啦，在这种事上真没必要没完没了地沮丧下去。得想法子把它们卖掉才是。

　　他去敲女邻居家的门，她叫亚历山德拉·费奥多罗夫娜，在省酿酒厂仓库上班。

　　——请进。——房间里传出闷声闷气的应答声。

　　柯罗特科夫走进去，惊呆了。提前下班回家的亚历山德拉·费奥多罗夫娜穿着大衣、戴着棉帽，蹲在地板上。她面前摆着一排瓶子，瓶口上插着用报纸卷成的塞子，瓶子里盛满浓浓的红色液体。亚历山德拉·费奥多罗夫娜的脸上布满泪痕。

　　——四十六瓶。——她说道，向柯罗特科夫转过头来。

　　——这是墨水吗？……您好，亚历山德拉·费奥多罗夫娜。——惊诧不已的柯罗特科夫开口道。

　　——教堂里用的葡萄酒。——女邻居哽咽了一声，回答道。

　　——怎么，你们也发东西了？——柯罗特科夫发出了一声叹息。

　　——给你们的也是教堂里用的酒？——亚历山德拉·费奥多罗夫娜惊讶起来。

　　——给我们的——是火柴。——柯罗特科夫用他那有气无力的嗓门回答道，用手拎起上衣的纽扣。

　　——哎呀，要知道它们可是划不着的呀！——亚历山德拉·费奥多罗夫娜，喊叫起来，站起身来，掸了掸裙子。

　　——怎么会这样呢，划不着？——柯罗特科夫惊慌不已，冲回自己的房间。在那里，他一分钟也不耽搁，抓起一盒火柴，喀嚓一声就将它拆开，取出一根就划。那根火柴带着咝咝的声响迸出了绿幽幽的火苗，燃断了，熄灭了。柯罗特科夫被刺鼻的硫磺味呛了一口，难受地咳起来，划着了第二根。冒出了火焰，迸出了两个火星。第一个火星溅落到窗玻璃上，第二个呢——则落进柯罗特科夫同志的左眼里去了。

　　——哎……哟！——柯罗特科夫尖叫了一声，手里的那盒火柴都掉了。

　　有那么一会儿，他就像那烈马发性子似的，交替着两只脚跺呀，蹦呀，还用一只手掌捂住那只眼。后来，他恐惧地对着刮脸用的小镜子照了照，认定那只眼睛是完蛋了。可是，那只眼睛还在原来的位置上。的确，那只眼是发红了，并且充盈着泪水。

　　——哎哟，我的天哪！——柯罗特科夫伤心极了，刻不容缓地从衣橱里取出美式个人急救包，打开那包，将左侧半个脑袋给包扎起来，一下子就活像那在战场上挂彩的伤兵。

　　这一整夜，柯罗特科夫都没有熄灯，躺在床上一根接一根地划火柴。他就那样一连把三盒火柴都划完了，况且他总算成功地燃着了六十三根哩。

　　——她胡说，蠢货，——柯罗特科夫嘟哝道，——这可是一些好使极了的火柴哩。

　　及至清晨，房间里弥漫着呛人的硫磺气味。拂晓时分，柯罗特科夫沉入梦乡，做了一个很荒唐而又可怖的梦：仿佛那是在一个绿茵茵的草地上，在他面前冒出了一个偌大的、长着两条腿的、活人似的弹子球。这景象太让人恶心了，弄得柯罗特科夫叫喊起来而惊醒过来。在朦朦胧胧的晨霭中，有那么大约也不过五秒钟的光景，他好像还觉得，那球就在眼前，就在床边，非常浓烈地散发着硫磺味。可是后来这一切全消失了。柯罗特科夫翻了个身过后便睡着了，就此再也没有惊醒。